■鄒彬

“飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”，金庸的武俠小說(shuō)我都看過(guò)。梁羽生和古龍的也幾乎看過(guò)。諸葛青云、溫瑞安、臥龍生、陳青云、戊戟等的也看過(guò)一些。“少年時(shí)迷武俠，青年時(shí)迷情調(diào)”，作為一個(gè)業(yè)余作者，我給自己寫(xiě)的簡(jiǎn)介里總有這么一句。這是一份真實(shí)的經(jīng)歷。

13歲到18歲，陪伴我最多的就是新派武俠三大家。他們的小說(shuō)和我一起度過(guò)了許多白天，許多黑夜，甚至陪我上課，陪我上廁所。初中時(shí)有個(gè)同學(xué)，向我借閱《神雕俠侶》，因?yàn)闀?shū)是租來(lái)的，第二天是還書(shū)日，只答應(yīng)借他一晚。夜修后宿舍熄燈了他打著手電筒看，第二天一早還書(shū)給我的時(shí)候，兩眼通紅。我們那時(shí)沒(méi)有琳瑯滿目的電視節(jié)目，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，也沒(méi)有王者榮耀，但我們有金庸。

曾經(jīng)，王朔把“金庸小說(shuō)”“四大天王”“成龍電影”“瓊瑤電視劇”并列為時(shí)代“四大俗”。我獨(dú)獨(dú)反對(duì)把金庸小說(shuō)列入其中。平心而論，金庸小說(shuō)是俗，但通俗而不庸俗。在金庸的武俠世界里，既有碧血丹心和義蓋云天的俠骨，也有兼愛(ài)非攻和仁者無(wú)敵的思想。

“早知因愛(ài)生憂怖，無(wú)奈人間夢(mèng)未稀”“莫道萍蹤隨逝水，永存?zhèn)b影在心田”，我對(duì)古詩(shī)詞的興趣，是金庸和梁羽生最先培養(yǎng)出來(lái)的。

“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮，浮沉隨浪只記今朝。蒼天笑，紛紛世上潮，誰(shuí)負(fù)誰(shuí)勝出，天知曉……”看《笑傲江湖》的電影，讓我刻骨銘心的卻是這首歌。這樣的歌詞，開(kāi)闊又悲壯，瀟灑又傷感，入世又出世。愚拙的我能對(duì)文字敏感，和金大俠們的引領(lǐng)是分不開(kāi)的。

看《天龍八部》，幾十萬(wàn)字，無(wú)非是“有情皆孽，無(wú)人不冤”。讀《射雕英雄傳》，幾十萬(wàn)字，無(wú)非是“大智若愚，仁者無(wú)敵”。中年后回憶歐陽(yáng)鋒被自己影子打敗的那段，心里猛然一驚：打敗我們的，何嘗又不是我們自己呢？金庸，通過(guò)一個(gè)又一個(gè)鮮活的故事，告訴了我們不少人生道理。

我看的第一部武俠小說(shuō)是《射雕英雄傳》，認(rèn)為小說(shuō)的整體水平最高的是金庸，最喜歡的武俠小說(shuō)卻是梁羽生的《萍蹤俠影》，最喜歡的俠客卻又是古龍《多情劍客無(wú)情劍》里的李尋歡。最喜歡的女人呢，是金庸筆下長(zhǎng)發(fā)披肩的神仙姐姐王語(yǔ)焉。

在我看來(lái)，梁羽生是俊才，金庸是大才，古龍則是怪才。梁羽生的理想是豐神俊秀的張丹楓，金庸的理想是俠之大者郭靖，古龍的理想是到處留情的楚留香。依作品來(lái)看，梁傳統(tǒng)，金睿智，古浪子。

曾經(jīng)，我最希望我是倪匡。因?yàn)�，如果我是倪匡，就可以和金庸、古龍分別做好朋友。但不會(huì)去批評(píng)梁羽生，因?yàn)榱河鹕�是值得尊敬的。能與新派武俠三大家中的兩位做朋友，僅憑此，就不枉來(lái)這江湖走一回。

說(shuō)到江湖，江湖讓人神往，可江湖里的愛(ài)恨情仇卻讓人疲憊和厭倦，時(shí)間久了也讓人忍不住萌生退意。電影《笑傲江湖》中，有這么一首詩(shī)：

天下英雄出我輩，一入江湖歲月催。

鴻圖霸業(yè)談笑間，不勝人生一場(chǎng)醉。

提劍跨騎揮鬼雨，白骨如山鳥(niǎo)驚飛。

塵世如潮人如水，只嘆江湖幾人回。

多少少年人，懷著“天下英雄出我輩”的豪情和雄心進(jìn)入江湖。多少中年人，帶著“塵世如潮人如水”的哀嘆，悄然退出江湖。

可是任我行對(duì)令狐沖說(shuō)：“只要有人，就有恩怨，有恩怨，就有江湖，人就是江湖，你怎么退出？”

可是今天，金大俠卻安詳?shù)赝顺隽私�湖，從此全然不管江湖的紛�?zhēng)和熱鬧。

1985年，古龍逝去。小李飛刀成絕響，人間不見(jiàn)楚留香。2009年，梁羽生去逝。天山神芒成絕響，世間已無(wú)張丹楓。如今，金大俠亦駕鶴西游，從此只剩書(shū)中江湖。我在惋惜之余，寫(xiě)下這些文字，致敬金庸為首的三大家的同時(shí)，也順便追憶和祭奠一下我曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮自由快樂(lè)意氣風(fēng)發(fā)卻又倉(cāng)促倉(cāng)皇再不重來(lái)的青春。